党的生日，“乡村烛光”叶连平这样度过
【德耀中华】
光明日报记者 常河
他是舍不得买衣服的。
7月1日，他特意换上了以前的学生送给他的T恤，这是他最“体面”的衣服。
2018年12月16日，光明日报以《叶连平：“我希望呼出的最后一口气是在讲台上”》为题报道了叶连平义务为乡村留守儿童补课19年的事迹。
几个月后再见，92岁的叶连平依然精神矍铄，说话中气十足。记者在安徽省马鞍山市和县卜陈学校，记录了“全国德育教育先进个人”、“中国好人”、乡村退休教师叶连平一天的生活。
“我是党员，也是宣传员，宣讲就是我的义务”
一大早，叶连平就在“留守未成年人之家”等着。今天，和县环保局要请他去上党课。
叶连平所在的卜陈学校离县城有20分钟车程，如果不是92岁了，他不会劳烦人来接他。这么多年，他习惯了骑自行车，已经不记得骑坏了几辆自行车。
9点，在和县环保局的会议室里，没有稿件，一口水没喝，他声音洪亮地连续讲了一个小时。
10点半，讲完课，叶连平回到他的“留守未成年人之家”。环保局的工作人员拿出500元劳务费，一向笑嘻嘻的叶连平脸色一凛：“我党龄33年了，党员既是组织员，又是宣传员。宣讲就是我的义务，凭什么要钱？”
一直陪着他的卜陈学校校长居平树劝阻了来人。他是叶连平的学生，知道叶连平的脾气和为人。2016年7月1日，和县教育局请叶连平上党课，他帮叶连平代领了400元讲课费。“几天后，教育局领导告诉我，叶老师骑自行车把钱送到局里，扔下就走。”
后来，这400元钱转入了“叶连平奖学金”。2012年，叶连平拿出两万多元，会同乌江镇政府、卜陈学校成立了和县乌江爱心助教协会暨叶连平奖学金。目前，奖学金规模已达30多万元，发放了7届，惠及132名学生。
在此之前，叶连平一直是用自己省吃俭用的钱资助学生。
“我要钱有啥用？用在学生身上才是正道。”叶连平捂着嘴凑到记者耳朵边小声说，“我连遗体都要捐给蚌埠医学院，给学生解剖用。”
“我就要对孩子负责，从小让他们养成良好的习惯”
一回到家，叶连平赶紧打开“留守未成年人之家”的门，除了午饭时间，他一直守在那里。“现在是孩子报名的时候，不能离开人。”
11岁的尹琳带着7岁的弟弟尹维来学校报名，叶连平作了登记，发给他们第105号和106号上课牌，叮嘱他们“记得14号上课”。
两个孩子的父母来自云南，在卜陈镇所在的开发区打工。尹琳的两个姐姐之前就在叶连平这里补课。
尹琳把之前从叶连平图书馆借的绘本《秘密花园》还了，又挑了一本书，自己在登记本上写好，拉着弟弟和叶老师告辞：“叶爷爷再见。”
“听见了吗！”叶连平突然拉住记者的手大声说，“孩子叫我爷爷，这就是教育。”叶连平告诉记者，他要求所有的孩子要懂礼貌，见了长辈老师要主动打招呼。“这些孩子的父母对我说，孩子交给你了。我就要对孩子负责，从小让他们养成良好的习惯。”
叶连平带了四个年级的学生。教室的墙上，贴着他手抄的学生英语成绩表，按照班级从高分到低分排列着，“学生一看就知道自己进步还是退步，不要多说”。
这样的工作从他2000年开办补习班开始一直坚持，四个班从小学到初中，他要备四种课，每个学生的作业都认真批改。
新中国成立后，叶连平在南京当老师，之后辗转到安徽和县做工。1978年，卜陈学校缺少老师，在别人推荐下，50多岁的叶连平重新回归讲台，直到1991年退休。
看到外来务工子女和留守儿童英语基础差，从2000年开始，叶连平创办“留守未成年人之家”，节假日免费给孩子们补课。
19年，1000多个孩子从这里走出；现在还有156个学生在补课。
“我没有那么亮，我充其量是只萤火虫”
午后，趁着没有孩子报名，叶连平拿出学生聚会的纪念册翻看着。那是他带的第一个班，“48个学生，经常逃课，家里人也不知道，没有人愿意带这个班”。叶连平接手后，用45天时间走访了全部学生家庭，把孩子一个个“找回教室”。
3年后，这个班中考，11个学生考上中专，刷新了学校的历史最好成绩。
韩光胜就是那个班的学生，在南京创办围棋培训班。学生聚会时，他买了50本袖珍本《英语词典》送给叶老师的学生。
“看了你们的报道，一个人从黑龙江绥化寄来他儿子用过的四本《汉英英汉字典》。”叶连平的一个小本子上记着那人的名字，郭冠群。
小本子还记着2014年以来在卜陈学校支教的志愿者名字。“最远的是香港大学的。人家都来帮咱们了，咱能停吗？”
每年春秋两季，叶连平都要自费带学生到周边城市，参观科技馆、博物馆、烈士陵园等。10多年算下来，花费少说也有20万元。
傍晚，结束采访时，叶连平握着记者的手说：“我真的不值得宣传，我只不过是做了一个普通党员、一个老师应该做的事。”说着，叶连平哽咽起来，“我从12岁就没有了妈，流浪了那么多年，失去了上大学的机会。是共产党给了我今天的幸福生活，党就是我的母亲。儿子为母亲做事情，还能要什么回报吗？”
在叶连平“留守未成年人之家”的墙上有一行大字：乡村永不熄灭的烛光。叶连平说：“我没有那么亮，我充其量是只萤火虫。”
92岁高龄，19年默默的坚守。因为爱得执着，因为固守初心，叶连平在历尽坎坷后让人生绽放出了绚丽的色彩。
《光明日报》（ 2019年07月05日 04版）