中国人的故事 | 70年“战斗”，三代“麻风病”医生的守护
新中国成立70年，我国高度重视麻风病防治工作，麻风病在绝大部分省份已基本消灭，全国现症麻风病患者从1949年的50万余人减少至3000余人。
无数医务工作者不辞辛苦、默默奉献，用青春和生命守护着病患们的希望。今天要讲述的是一家三代医生的故事。从1953年开始，爷爷张光禄、儿子张焕波和孙女张丽娇，坚守麻风病防治一线，为无数患者带来新生。
“放心，我不会丢下你们不管！”
麻风病曾被称作“绝症”。很多麻风病人，被亲人和乡邻排挤，甚至连村里的水井都不能靠近。有些麻风病患者走投无路，只能跑到深山或洞穴里居住生活。
囿于医疗技术的限制，麻风病的致残率极高。张光禄是参加过抗美援朝的卫生兵，复员后回到老家，看到麻风病人在苦痛中挣扎，张光禄感到心中刺痛。
“当时的兴仁县，麻风病人多，但医生太缺乏了！父亲是一名党员，也是一名卫生兵，只要需要，再苦他都会去。”张光禄的儿子张焕波回忆。1953年，张光禄从部队转业，主动参与到了麻风病防治工作中。他跋山涉水地将深山或洞穴里的病人找到、接回村子，建立了兴仁麻风村。
在那个年代，不光是麻风病人，就连从事麻风病防治工作的医生、护士、家属都很受歧视，很多人对张光禄避而远之。即便这样，他也从未想过放弃。他与40多个麻风病人，种玉米，养牲畜，同吃同住。
张光禄。资料图
50年代初，国家开始有组织、有计划、大规模地开展麻风防治工作。从中央到省(市、区)、地、县组成了万余人的防治、科研队伍，建立了千余所麻风院、村、所、站，制定和及时调整了防治方针。1959年，按照当时省民政厅和卫生厅的要求，兴仁麻风村迁入了安龙大海子麻风村，合并成安龙麻风院。张光禄带着几十名麻风病患者，翻山越岭，来到安龙麻风院，继续守护着这些麻风病人，直到退休。
很多麻风病人会出现足底溃疡、肌肉腐烂的症状，远远就能闻到一股恶臭。为了防止进一步感染，张光禄坚持定期为他们清理伤口。“他会把病人的脚抬起来放在他的膝盖上，用小刀刮掉死皮，有时脓血会喷到他的胳膊上、衣服上，但他从来不嫌弃。”回忆起当时的场景，张焕波眼睛红红的。
“放心，我不会丢下你们不管的！”这是张光禄对病人的承诺，倾尽一生，他都在践行着这份承诺，为上千名麻风患者撑起了一片蓝天。
“他们的痛我感同身受，我只想帮他们”
时隔多年，张焕波始终无法忘记父亲离开安龙麻风院那天的场景。全院200多名病人，把他们一直送到了县城，足足送了五公里。“病人们没有钱，他们就自己做鞋子和鞋垫，包了一大包送给父亲。”那一幕，深深触动了张焕波。“麻风病人太需要医生了，我一定要帮助他们！”
1983年，张焕波从卫校毕业后回到了安龙麻风院，继续从事麻风病防治工作。“医者，父母心！对病人要关爱，业务上要精益求精。”这是上班第一天，父亲对他的嘱托。这句话，张焕波记了一辈子。
张焕波和麻风病人在一起。资料图
安龙县有187个村，每个村里都有麻风病人。很多病人因病致残，行动不便，没有办法就医。张焕波利用周末，到病人家中给他们送药、检查、治疗。以前安龙县经济落后，很多乡村不通路，甚至连摩托车都没办法进入。这种情况下就只能步行，有时候，张焕波要走上大半天才能把药送到。遇到下雨天，坑坑洼洼的山路就更难走了，滑倒摔倒都是常事。即便这样，在这条路上他一走就是30多年。
张焕波和麻风病人在一起。资料图
“从事麻风病防治工作30多年，我从来没有后悔过，也从来不觉得苦。现在麻风病的发病率大大降低，治疗手段也从单一的药物治疗转为‘三联疗法’，致残致死率大大降低，我打心眼里高兴！”据初步统计，张焕波确诊治愈的患者达400多例，帮助他们回归社会、回归家庭。如今，58岁的张焕波还奔波在防治一线，守护着人们的健康。
“我能做的，就是给他们更多爱和理解”
张焕波进村送药的摩托车上，还带着他的女儿张丽娇。张丽娇清楚地记得，有一次，下着大雨，山路特别难走，就在快要到病人家的时候，父亲的摩托车摔倒在了泥坑里，怎么也打不着火。此时，病人还在家里焦急地等待。
张丽娇和麻风病人在一起。资料图
就在这时，雨里出现了一个身影！“走近了我才看清楚，原来是等药的病人！他知道我们要来，就一直站在家门口等着。等不到，就着急了，顺着山路来找我们。”麻风病人手脚都患有残疾，十指脱落，行动很不方便。“一定要把他们都治好！”看到他艰难地走来的那一刻，张丽娇心里就再也放不下这群病人。
2016年，她放弃了在县医院的工作，考入安龙疗养院（原安龙麻风院），从事麻风病防治和护理工作。张丽娇进入疗养院工作的前一天晚上，“医者，父母心！”就像当年父亲对张焕波说的一样，张焕波也对女儿说出了同样的话。
张丽娇和麻风病人在一起。资料图
现在，安龙疗养院还生活着98名麻风病患者。他们平均年龄都在60岁以上，很多患者都是因未及时得到治疗，导致身体畸残，基本的生活都不能自理。
张丽娇作为护理人员，除了帮助他们做治疗，还要照顾他们的生活起居。张丽娇说，在安龙疗养院，她与病人既是医患关系，更是陪护关系，她早已把这群麻风病患者当成亲人。
“现在，医疗条件已经非常好了，麻风病的发病率和复发率很低。通过‘三联疗法’，很多病人可以被治愈，并回归社会正常生活。但我们还需要给予他们更多的理解、支持和爱。"她说。
很多麻风病人住进疗养院的时间长，不愿出去，几乎与世隔绝。为了增加他们的生活乐趣，张丽娇和同事们就教麻风病人下棋、打牌、打乒乓球……只要一有空，她就会和麻风病人谈心，陪他们看电视。“我不光要给麻风病人治病，还要为他们创造一片快乐蓝天。”
按照世界卫生组织的要求，以人口为基数，麻风病人在万分之一以下时，就达到了“基本消灭”的水平，中国的麻风病人早已、且远远低于这个标准。目前，全国麻风病新发病人呈逐渐下降的态势，连续年均不超过1000例。
2016年9月，习近平主席为第19届国际麻风大会致贺信写道：“‘创造一个没有麻风的世界’是全球麻风控制的终极目标。”“中国将加大投入力度和保障措施，继续同世界各国一道，积极推动麻风学进步和创新，促进消灭麻风目标早日在中国实现，为全球消灭麻风作出贡献。”（中国青年网记者 李慧慧 杨月）