首页 > 新闻中心 > 国内 > 正文

练就一身真功夫

2019-11-29 12:48:00 来源:人民日报 大字体 小字体 扫码带走
打印
  “月月打、年年打,为祖国打造最好的枪;风里打、雨里打,为打赢打好每一枪……”
  科尔沁草原深处,陆军某试验训练基地轻武器试验场,一级军士长胡爱军(见图。资料照片)一边组装某型号自动步枪,一边哼着这首歌。这是轻武器试验所自己的歌,叫《神枪手集合的地方》。
  一支枪问世,通常要经过上百道工序检验。国内所有新型轻武器在列装部队之前,都要经过这个基地射手把关。
  对于射手来说,靶场就是战场,试验就是打仗。射手试验的每一件武器,都关系到部队战友的生命,容不得半点马虎。
  老胡,是这支队伍中公认的“射手王”。
  茧子:好枪法的见证
  在老胡的试验档案中,有这样几项纪录:狙击步枪100米单发速射,3分钟将60发子弹全部击中直径只有3厘米左右的圈内;自动步枪点射20发子弹,弹着点集中在仅有一个铅球大小的范围内……
  老胡有多爱射击?
  谈恋爱之前,老胡曾对催婚的母亲说:“有枪陪我就够了!”话虽夸张,但当兵28年来,老胡确实每天与枪支弹药为伴,一手好枪法让战友极为羡慕。
  25年前,老胡还是一个“新手”。某型通用机枪设计定型,上级把检验任务交给了老胡。
  在精度试验中,一连串扣响扳机后,老胡定睛一看,好几发都打歪了,成绩远低于平时水准。
  “难不成是紧张了?”老胡用袖子擦了把汗。
  又试了几次,成绩仍不理想。老胡果断向试验的主持人提出了自己的判断:“这枪精度有问题。”
  听闻自己生产的枪支有问题,厂家领导一下子火冒三丈,“有问题也是枪法的问题,我让别人给你演示一下!”
  厂方随即请来拥有30年射击经验的顾师傅与老胡较量。
  双方选择了比较常用的自动步枪比试。枪响弹落,顾师傅8分钟就打完了3组子弹,弹着点都在14×14厘米范围内。
  轮到老胡射击,压力瞬间袭来。老胡意识到,这轮射击打不好,今后试验中,厂家很难再认可和信服试验结论。
  深呼吸,瞄准、射击。三轮射击过后,老胡用时7分钟,弹着点都在11×11厘米范围内。
  从此,老胡的枪法出了名。
  25年过去,老胡早已是公认的特级射手。常年握枪,老胡的大拇指根部结下了一层又一层茧子。这些茧子,破了又好,好了又破,成为他专注检验轻武器的见证。
  伤疤:勇敢者的勋章
  与武器打交道,就是与危险“交朋友”。
  刚认识老胡的人都会注意到,他的脸颊有几道细细的疤痕。
  一次,老胡给某型机枪进行精度射击试验。刚扣响扳机,只听枪械发出一声炸响,一股剧烈的火药气体扑面而来,老胡脑袋“嗡”的一下就失去了意识。
  “老胡,醒醒……醒醒!”醒过来时,老胡已经躺在医院的病床上。战友们七嘴八舌地告诉他:射击时,枪“炸膛”了。锋利的碎片扎进紧贴枪托的头部,老胡脸上布满大大小小的口子,缝了近30针。
  当时正是试验关键阶段,在医院没待几天,老胡就躺不住了。
  “你现在出院,万一伤口感染咋办?”战友深为急性子的老胡担忧。
  “大伙等着我呢,必须得回去!”老胡坚持。
  “每天摸枪,射手的工作一定很有趣吧?”带着疑惑,记者随老胡来到轻武器环境模拟试验室。
  一进屋,一阵寒意袭来。这是低温试验室,尽管提前穿好了防寒装备,记者还是冻得瑟瑟发抖。
  “现在气温零下47摄氏度,达到要求,可以开始试验。”助理对老胡说。
  老胡点点头,端起机枪,开始试验。几轮枪响,分不清空气中的白雾是哈气还是硝烟,老胡的耳朵和脸颊冻得通红,眉眼结上了一层厚厚的冰霜,端枪的手却依旧宽厚有力,瞄准时没有丝毫抖动。
  环境模拟试验室里,老胡时常要经受零上40摄氏度的高温、零下50摄氏度的低温,还有淋雨、扬尘等极端环境的考验。常年与枪声相伴,老胡的耳鼓膜严重下陷,听力受到损害,和他说话时往往要抬高嗓门,他才能听得清楚。
  眼泪:硬汉子的柔情
  “让我告诉你,这是你的玫瑰,我和钢枪为你守候沉醉,让所有母亲脸上春光明媚,每个孩子笑容是花蕾……”
  这首军歌叫《钢枪·玫瑰》,老胡这个硬汉每次听到都会流泪。“我是一名军人,我的职责是让所有的母亲和孩子都有安宁的生活,但我却没时间陪家人。”
  年轻时,家属无法随军,老胡和妻子长期异地生活。妻子产后体弱,老胡休假回家照顾。母亲反复叮嘱他要照顾好妻子,老胡一边答应,一边在心里犯嘀咕:如果任务来了,该怎么办?
  没等到老胡考虑好怎么解这道“难题”,他突然接到了单位的紧急任务。
  看着病床上的妻子和女儿,老胡左右为难。他回到家,默默地把妻子的衣服找出来,一件件洗干净,又煲了鸡汤。
  “是不是有任务?”看到老胡反常的行为,聪明的妻子马上猜出了端倪。
  “是有点任务,但你身体还很虚弱……”老胡低着头说。
  “我已经好得差不多了,听我的,回去吧。”听到妻子善解人意的回答,老胡笑了。笑着笑着,老胡又哭了。
  当晚,他踏上了北上的列车。
  “我爱家,也爱枪,它已经融入我的血液里。”望着轻武器试验室悬挂的“枪魂”牌匾,老胡感慨地说。
责任编辑:刘胜男