浴“水”重生——沿淮行蓄洪区脱贫纪实
新华社合肥5月4日电 题:浴“水”重生——沿淮行蓄洪区脱贫纪实
新华社“中国网事”记者
四月的淮河畔谷美花香,清冽的淮水徜徉在皖北平原,鱼跃鸥飞。
张朝玲仿佛头一回看见这样的淮河。6年前,她拗不过丈夫的执意,举家搬回了这个当初拼了命逃离的“水窝子”。此刻,她庆幸自己回来了。
淮水汤汤,曾福泽于民,亦降祸于民。新中国成立以来,淮河干流安徽段共设行蓄洪区20余处,区域内生活的人曾“穷于水、困于水”。
党的十八大以来,一场史无前例的脱贫攻坚战在淮河两岸打响。改善人居环境、兴建基础设施、发展适应性产业,沿淮多地闯出了一条因水制宜、生态优先的脱贫“水路”。
过往的苦难和奋斗,是为了迎接这一刻的到来!2020年4月29日,安徽省31个贫困县全部摘帽!至此,沿淮行蓄洪区贫困人口全部告别贫困!
从“恨水”到“爱水”
这是淮河岸边特有的景象。沿路一排排去皮的杞柳枝,在骄阳的烘烤下,发出浅黄的光泽。
熟练的手法,翻飞的柳条,街头巷尾,人们在说笑中,麻利地编织着形状各异的篮子、簸箩。
三十年前,这样一个簸箩,对于张朝玲一家五口来说只能换取几顿米和一点盐。
那时,地处淮河中游的安徽省阜南县郜台乡宋台子村还是一个穷苦的“水窝子”,20岁出头的张朝玲每天望着水中恣意生长的杞柳,最大的愿望就是逃出这里。
杞柳喜水,人却恨水。
淮河是新中国成立后第一条全面系统治理的大河。因“两头高、中间低”的独特地形,中游地区十年九灾。每至汛期,两岸便只剩一片泽国、百座“孤岛”和几万个风雨飘摇的家。
“泥巴墙,泥巴凳,除了泥巴没家当。”冬棉夏单全都搭在一根麻绳上,水来了,拽上就跑,水退了,人再回来。
“家住沿岗头,吃水贵如油,盼水水不来,恨水水不走。”“因水致贫”的行蓄洪区成为安徽省脱贫攻坚最难啃的“硬骨头”。
霍邱县王截流乡军台村党总支书记陈家好不信“邪”,“怎么就不能做点水‘文章’?”
王截流乡地处淮河流域最大的城西湖行蓄洪区,这是水洼子里的“锅底”。
从2015年入冬到第二年开春,他顶着骂声一片,硬是在村里核心区蹲守了几个月,协调农户置换土地,准备连片发展“稻虾共养”。贫困户陈家富怕“呛水”,陈家好拍着胸脯说,“你大胆干,虾苗我给你!亏了算我的!”
路子走对了,劣势也能变优势。敢于“吃螃蟹”的十多户贫困户当年就达到了脱贫条件。
新中国70载治淮不辍,一大批重大水利工程相继建成。2007年以后,得益于临淮岗水利工程的投入使用,淮河再无泄洪。
立足资源禀赋,化水害为水利,发展适应性产业,沿淮行蓄洪区探索特色产业扶贫之路。深水鱼、浅水藕,滩涂洼地种杞柳,鸭鹅水上游,牛羊遍地走……一幅绿色发展的画卷正缓缓铺开。
杞柳成了“摇钱树”。张朝玲回来了,带回了一个年产值近2000万美元的柳编厂,带动上百户贫困户脱贫。
陈家好成了十里八乡有名的“龙虾书记”。每天3万斤龙虾从军台村运往全国各地,全村发展稻虾产业1.3万亩。
静静的淮河故道上,朝阳从树林中探出头,颍上县王岗镇淮罗村这个有400多年历史的古老村落迎来新的一天。
“这里是唐垛湖行蓄洪区腹地,有得天独厚的水资源,可以发展水上娱乐,利用滩涂、草地兴建草场。”52岁的淮罗村党支部书记罗运官谋划着壮大观光休闲农业。
淮罗村获批国家AAA级旅游景区,风吹草低见牛羊的“淮上草原”每年吸引着大批游客,200亩采摘园里瓜果四季飘香。
“发展产业是稳定脱贫的治本之策。”霍邱县委书记刘胜说。6年间,沿淮行蓄洪区贫困发生率从11.4%下降到0.28%。
“水口袋”生出“幸福花”。
百座“孤岛”的蝶变
睡到半夜,朱华芬还是起了身,披着袄子出了门。举起探照灯,一道耀眼的白光一路照到台子西头,眼前是成堆的砖瓦,遮蔽家门几十年的房子全没了。
“老头子,真拆了,真拆了!”57岁的朱华芬不敢相信自己的眼睛。
“大半夜的,你干啥哩?”老伴儿耿保全跟了出来,“这不是做梦呢!”
阜南郜台乡连台子村民朱华芬从出生到出嫁,从没离开过濛洼,但她一度铁了心要把女儿嫁出庄台。
庄台,沿淮行蓄洪区特有的居住形态,洪水时群众的“保命岛”。安徽省淮河行蓄洪区共有199座庄台,其中濛洼行蓄洪区就有131座。
“出门一线天,污水靠蒸发,垃圾靠风刮”道出了庄台人居环境的窘迫,户连户、窗对窗,整日不见光,路窄的连棺材都抬不出去,贫困发生率曾是安徽全省平均水平的2倍多。
“知道啥叫‘拐弯抹角’吗?”朱华芬指着门外,“对着的两家人,各把墙拐切掉20公分,抹出个弧型,板车才能拐弯。”
阜南县委书记崔黎清楚地记得自己“两次被怼”。2012年年三十晚上,他接到村民电话:“跑一千多公里回来过年,家里停电,电视都看不了,你总不能叫俺一家都坐被窝啊!”2015年黄冈镇一个柳编的企业主找到他,“啥优惠政策都不要,您把那条路修了就行!”
那时,阜南户均用电量仅0.83千瓦,连电风扇都带不动,全境只有一条国道和一条省道。“基础设施跟不上,‘两不愁三保障’只能解决暂时性问题。”崔黎说。
脱贫攻坚让庄台迎来新的契机。国道破土动工,污水管网重新铺设,农网改造全面铺开……安徽省按照“减总量、优存量、建新村、分步走”的要求,有序推进庄台整治、安全建设等工作。
庄台的蝶变仅仅是一个缩影。脱贫攻坚以来,安徽沿淮行蓄洪区修建各类农村道路1416公里,实施电网升级改造项目178个,新改扩建农饮安全工程41个、学校482所、乡镇卫生院和村卫生室276个,累计投资近30亿元。
“孤岛”变“高地”,今天的庄台,路相通、塘清澈,71岁的郎楼村村民郎健喜上眉梢,“现在生活好了,多活一秒是一秒!”
共同守望终见安澜
村里人都管金广玲四岁的女儿叫“小扶贫”,出生五个月起就陪着妈妈跑扶贫。
亮灯到凌晨的村部里,两张凳子一拼就是“小扶贫”的“摇床”;烈日下,妈妈去田间地头走访,“小扶贫”在树荫底下一玩就是半天。一个深冬的雪夜,金广玲抱着女儿下班回家,掉进泥沟里,女儿用小手为她拭去泪水。
四年前,“90后”金广玲放弃大城市生活,回到家乡阜南县王家坝镇李郢村当起了扶贫专干。
为什么要回来?因为濛洼人生来与淮河并存。金广玲言语间没有丝毫犹豫。
千里淮河,流淌着淮河人的灾难史,也流淌着淮河人的奋斗史。
从“舍小家保大家”的濛洼精神,到“向贫困发起最后总攻”的铮铮誓言,攻坚克难、敢于担当、甘于奉献的治贫精神在这里深植、沿袭。
沿着夜色中的淮河堤坝向东望去,295盏路灯犹如星光,点亮了整个汪李村。
“洪水肆虐之年,他们舍小家保大家,做出巨大牺牲!好日子,他们不能掉队!”回想起扶贫的一千多个日夜,驻村第一书记张坤目光坚定。
在颍上县杨湖镇汪李村两委办公室,一米多长的地图上记载了所有贫困户的地理位置、致贫原因、帮扶措施。2017年,张坤作为中铁四局选派的驻村工作队一员来到这里。
入村走访时,被老乡家的狗咬过;数九寒冬的夜里,帮农户加固被雪压倒的蔬菜大棚;炎炎夏日背着馒头白水,田间地头一待就是就是一天。
选择担当,便要风雨兼程。一项项脱贫密码被破解,淮河两岸焕发出前所未有的生机。党民一条心,社会各界齐心聚力,让无数渴望脱贫的沿淮百姓燃起希望。
“把一天当25小时过,把‘贫困’的帽子扔到九霄云外!”靠种辣椒脱贫的董贺勤一身有使不完的劲。从政府帮扶建第一个大棚到如今发展到35个,67岁的老董骄傲地说,“还有千把块,就能攒着一百万了!”2017年,他递交了入党申请书。
千里沃野散发着盎然生机。颍上王岗镇的田野花圃里,“90后”女孩唐洪田用2700多种花卉装点着这片新生的土地。
希望,从花开处升腾。(采写记者:王圣志、刘美子、水金辰、屈彦)