在梯田上种出美丽和富裕
森林密实地覆盖了山顶,在与蓝天衔接处优雅地划出一条轮廓线。向南望去,六七层山峰隐约可见。晨雾是最喜欢打扮山林的,让大山变得神奇莫辨。随着阳光的逼近,雾才消散隐匿,连几条缥缈的、绡纱般的云带都不见了踪迹。
在山腰的凹陷里,那些黛瓦下三层、四层的山寨小楼错落出自然的美感。村庄最高处,一座塔楼秀出尖顶。村下的小公路通向右边一座小村庄——龙脊村。山村仍在沉睡,无一丝风,村内还不见有人走动,但已闻得鸡鸣声声。
阳光下的山脊已清晰地呈现。九条山脊顺山势而下,梯田顺地势一环环延伸,窄处仅能容一人走过,宽处展开一个三角或一弯月牙。俯瞰,顺山形弯转,梯田也随之变换着走势,窄窄宽宽里似断似续。深秋,收获过的梯田里已无庄稼,稻秸根茬密集点点。梯田的平顶上,烧过的草灰如墨团的涂抹,层层棕褐又如面包的切片叠起。
这里是位于广西桂林龙胜各族自治县的龙脊梯田,连片一万多亩,层级最多达一千一百多级,分层的线条如工笔画家的勾勒,精细之美让人叹为观止,2017年被联合国粮农组织评审为“全球重要农业文化遗产”。10月是龙脊梯田最美的季节,满山稻熟,一层层铺黄涌金,一束束稻穗吸饱大山的营养,顺从地低垂着,等待着农民的收割;由秋入冬,土褐色梯田还会迎来瑞雪纷飞的日子,那时梯田和山峦覆盖在洁白里,田壁在雪里绘出棕褐的线条;春季的梯田是水润的镜面,漫山层层的银亮映照着天之蓝、林之绿;初夏,当秧苗插满梯田,龙脊梯田由银亮变得翠绿,再到碧绿、浓绿。人与自然把四季梯田打扮得五彩斑斓。
踏着田埂土边行走,只见辣蓼粉色的花团开得正盛,左边几株峻拔的杉树遮挡着人们的视线。踩进田里,黄土松软中有硬朗。遥想两千多年前,在这里生活的人们便已开荒修田,用最简陋粗笨的锄头,挖去树根、刨出石块,从下而上,一山山、一层层修建出赖以生存的田园。他们以锄头做笔,描绘出精致的平行线,挖田、犁地、插秧、收割、打谷,直到汗滴浸透了脚下的土壤。
龙脊梯田国家湿地公园,为创建旅游景观带,采取政府主导、公司化经营,以补助和分红的方式,带动村民耕种梯田。村民以农田入股,依然用传统的耕作方式,保持农田的原始风貌。农民收获水稻颗粒归仓,还获得种田补贴和股份分红,一举三得。围绕梯田湿地公园,农家木楼里纷纷经营起旅游服务业,贫困户勤劳致富,日子焕然一新。
在龙脊山下的大寨村,山村梯田把山寨层层围揽,小山上新建的楼房藏在了林中。一道溪水从村中穿过,马路从村中心斜伸向山上。两旁的木楼檐下红灯笼悬挂,都是餐馆、客栈、酒店、民宿,太阳能路灯沿街竖立。村委会门前的平坝上一片金黄,那是村民摊开一张张竹席在晾晒稻谷。
大寨村在龙胜各族自治县曾是最贫穷的村,当年人均年纯收入不到七百元,一年只种一季高秆稻子,一年的粮食收成只够吃半年,村民时常要出去扛木头、扛竹子、打零工维持生计。俗话说“九月九,各人田头自己守”,重阳节过后,年轻人就都早早收了水稻,外出打工,只剩下老人孩子在家留守。以往也没有公路,交通极为不便。
2003年9月,在政府发展旅游业的政策帮扶下,一家旅游公司来到大寨村,与村民们协商签订了合作开发协议。2005年,潘保玉当选为村主任后,大寨村更是在发展旅游的路上前进了一大步。
潘保玉是个有故事的人。七〇后的他幼时家贫,读书读到初中就无奈地辍学回了家。上世纪九十年代,母亲病故,潘保玉稚嫩的肩膀承担起家庭的生计。捡桐子、钩藤等中草药到镇上换油盐,打工帮供销社运木头、担中草药,什么苦累活计他都肯做。很多人被他吃苦耐劳的身影打动,教会了他瓦工、草医、木工等好几门谋生的手艺。
1999年,潘保玉跟随乡里十个木工到了北京,在亚运村中华民族园施工。正逢新中国成立五十周年大庆,他们登上了长城,那里人山人海的热闹景象触动了潘保玉:我们的龙脊梯田,应该也能让乡亲们吃上旅游这碗饭。他决心返乡发展旅游,回到家就开始烧瓦建房,2003年建起两处农家乐,开始接待游客。其中一处农家乐是在老宅基础上建成,当时父亲和爷爷都不同意,但潘保玉执意兴建。当建好后开业,家里由此富裕起来,老人才相信后辈的远见。
旅游公司进村协调龙脊梯田旅游开发,时任村委委员的潘保玉带领村民代表与公司协商。通村公路建设、占用山场、水田种植、景区管理等,一项项细致地研究、议定。在潘保玉心目中,开发生态旅游是带动村民脱贫致富的一条好出路,一人富不算富,大家富了才是富。为了改变贫困村的面貌,维护村民的利益,村民与开发公司必须达成双赢。2006年,首届“六月六晒衣节”成功举办,各地的摄影家闻风而来,把这里的民俗风情和龙脊梯田美景展示到了国内外,深山中的大美一时扬名天下,游客如云。
四年后,潘保玉被推选为大寨村党支部书记,他开始思考如何把古老的梯田景观打造得更美。梯田景观,首要的当然是种好梯田,展示天然的农耕、丰收图景。把梯田修整维护好需要钱,没有钱怎么办?潘保玉就组织起梯田维护队,这支由党员、积极分子、爱心人士组成的劳动队伍,自愿扛起锄头出工出力,为维护梯田的旅游风貌,日复一日挥洒汗水。
梯田需要水源,水源来自山林,要涵养水源就必须保护山林。关键时候,林业局支持的三十万株柳杉运来了。过去野火烧秃了山,如今树已成林。树多了,涵养的水源多了;山绿了,稻田也水源充足,再无后顾之忧。精心管理之下,景区日渐兴旺,村寨的分成也水涨船高,由两万多元到一百万元,再到七百多万元,村民通过分红得到了实惠。村里的建档立卡贫困户也逐年减少,直到全部脱贫。村民过去从未想过,如今种田就是种风景,种田人成了景中人。
村寨与公司签订了协议,按季节种好梯田,保证游客能看到最好的梯田风景。旅游的开发,带动起生态农业,养猪、养鸡鸭、种罗汉果。如今的大寨村,已是共同致富的示范村,国内许多有意开发旅游的村庄来这里学习、交流。潘保玉说:下一步要在传承文化上做文章,成立村史馆,展示我们从贫穷落后到脱贫致富奔小康的奋进历程。
夕阳为山巅抹上一层和暖的阳光,杉林攒秀,万竹争翠。小河水声潺潺,带着林木花草的嘱托,带着河滩五彩卵石的叮咛,带着淳朴山里人的期盼,流过山口,奔向山外。